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Au sujet de la collection Photo-Graphie 

(NOTE DE LECTURE) STÉPHANE BOUQUET ET MORGAN REITZ, "LA BAIE DES CENDRES", PAR ANTOINE BERTOT, 
POÉZIBAO, 4 DÉCEMBRE 2017

La collection « photo-graphie » des éditions Warm s'est ouverte en

2016 et vient d'être complétée par La Baie des cendres de Stéphane

Bouquet et Morgan Reitz. Elle a pour projet explicite de « proposer une

rencontre entre deux artistes, l'un écrivant à partir des photographies

de l'autre ». Les photographies sont donc un appel à l'écriture chaque

fois, cependant, singulièrement. 

La collection débute sous le signe de l'amitié entre un écrivain, Gerard

Malanga, et un photographe, Julien Mérieau, avec Julien Mérieau,

astonish me / étonnez-moi ! Gerard Malanga reprend, dans le titre de

cet essai, une expression de défi adressée par Cocteau à un jeune

artiste. Elle retranscrit à la fois l'enthousiasme admiratif de

l'écrivain-spectateur face aux photos de J. Mérieau, et son impatience

d'en voir « plus » (p.34). Mais surtout, elle désigne le cœur même de

ces photographies selon G. Malanga, c'est-à-dire la surprise (« ce que

nous voyons n'est pas nécessairement ce que réellement nous

voyons », p.29). Pensons par exemple à cette photographie nommée

« Fleuve au lit » sur laquelle la texture d'un pont et celle de l'eau, par

les nuances d'ombres et de clartés, se mêlent, perdent l'œil dans une

étrange matière commune et douce. 

Cette perception troublée, Gerard Malanga la relie au « revêtement

narratif » des images de J. Mérieau (p.32) qui poursuivraient ce

qu'aurait entamé Antonioni à la fin de L'Eclipse : chaque

photographie, comme chaque photogramme du film, montrerait « un

endroit où des amants se sont rencontrés ou ont raté leur rencontre.

Derrière eux, ils ont laissé une absence perceptible. » (p.33). L'essai

de Gerard Malanga aborde donc le paradoxe troublant d'une présence

doublée d'un envers mélancolique d'absence. Ces photographies

déplaceraient de la sorte ce qu'elles montrent. Cela fait écho au

dispositif même du livre : le texte en version originale anglaise occupe

les premières pages. Il est repris, à la suite des quatre photographies,

en version française. Le lecteur, par cette traduction et cette

entremise des images, se trouve en présence du même texte, étoffé

cette fois du souvenir de ce qu'il a lu, de ce qu'il a vu. 

Le deuxième livre, L'Argentine, malgré tout de Nicolas Azalbert et

d'Eduardo Carrera, est composé de six textes qui n'abordent pas

directement les photographies d'Edouardo Carrera. Chaque texte,

cependant, s'appuie à chaque fois sur deux photographies qui sont

l'origine soit de brefs essais critiques sur la littérature et le cinéma

argentins, soit d'un montage de graphiques étudiant la situation

économique de l'Argentine, ou encore d'une nouvelle, d'un poème

politique et d'une correspondance. L'ensemble hétérogène, visuel et

littéraire, tente de rendre compte de l'instabilité politique et

économique de l'Argentine contemporaine et de la manière d'y faire

face.

Premier exemple : une des sections est occupée uniquement par des

graphiques montrant l'évolution de la dette extérieure de l'Argentine,

de l'inflation, des salaires réels, du taux de chômage... Ces

graphiques répondent subtilement à deux photographies : l'une

montrant, en noir et blanc et sur le fond d'un ciel vide et gris, la

courbe d'une montagne russe, l'autre un escalier qu'un policier monte.

Le lien entre le collage d'Azalbert et les photographies de Carrera est

ténu mais clair : aux courbes des graphiques répondent celles des

montagnes russes et de la rampe d'escalier ; la détérioration de la

situation économique rejoue alors, par une « collision » visuelle (p.7),

la présence autoritaire et policière et l'impression de désolation.

Second exemple : une nouvelle raconte l'histoire d'Ernesto, étudiant en

cinéma désabusé face aux manifestations qui ont lieu en Argentine

(« Ernesto était agacé […] parce qu'il ne pouvait s'empêcher de

penser que cela ne servait à rien, que les manifestations n'étaient

qu'une libéralité du pouvoir accordée au peuple pour se faire entendre.

Pour se faire entendre, oui. Pas pour se faire écouter. », p. 23). Ce

texte est lié à deux photographies, à nouveau, l'une montrant un

homme en haut d'un plongeoir d'une piscine désaffectée, l'autre

montrant, de dos et en plan moyen, un homme qui semble regarder

vers l'horizon. De ces photographies ressort une impression de

solitude et de retrait mélancolique que l'on retrouve dans l'attitude

distante et dubitative d'Ernesto, face au désordre argentin. Cette fois,

c'est moins un motif qu'une atmosphère qui vient relier, à distance,

texte et photographies.

Le troisième livre de la collection, La Baie des cendres de Stéphane

Bouquet et Morgan Reitz, poursuit ce projet de dialogue entre image et

écriture, comme le précise la quatrième de couverture : « non pas

simplement regarder mais habiter dans les photos, les considérer

comme un nouveau logis auquel il faut s'habituer. » 

Cette fois, donc, neuf récits de Stéphane Bouquet pour neuf

photographies de Morgan Reitz. Le récit s'installe dans les

photographies, les prend explicitement pour cadre afin de raconter

l'histoire d'une femme, désignée par le pronom « elle », qui semble

vivre dans le temps figé des photographies (« il lui semble soudain

que nous sommes encore un jour férié », p.43). « Elle » y fait face au

silence, à la solitude et attend que quelqu'un, par une lettre, une

réponse, une présence, vienne interrompre cela. Le passage d'un texte

à l'autre, et donc d'un paysage à l'autre, peut être brusque (« Oh et

puis voilà qu'elle se retrouve sans prévenir dans un improbable

printemps parme », p.37). Demeure cependant cette sensation d'un

rendez-vous qui n'a pas lieu et d'une suffocation dans l'absence. Il y a

b i e n l ' e s p o i r r e n o u v e l é d a n s c h a q u e l i e u , c h a q u e

photographie : « Donc, en résumé, il existe un endroit sans doute

caché où l'image n'est pas finie » (p.46). Mais ce désir est toujours

déçu et illusoire. Or, ce qui empêche serait étrangement la restriction

qu'impose la photographie à partir de laquelle l'histoire est racontée.

« Elle » peut vivre dans l'image, y penser, y projeter sa mémoire, ses

désirs, mais la photographie reste cependant close, « comme si le

photographe avait été trop épuisé lui aussi pour appuyer jusqu'au

bout sur le déclencheur » (p.46). En somme, « le paysage a

décidément succombé à un calme éternel, soporifique et inquiétant. »

(p.39). Dans la photographie, il fige. Les textes et les photographies

entretiennent ainsi un lien particulier : ces dernières sont l'origine du

récit qui les anime par le regard et les désirs d'un personnage qui

cependant semble s'enliser dans l'atmosphère et les teintes

excessivement douces et colorées, le temps silencieux des

photographies de Morgan Reitz. 

La collection « Photo-graphie » permet ainsi à un écrivain d'entrer
dans les silences des photographies et, alors, de résonner avec
elles. 

Gerard Malanga et Julien Mérieau, Julien Mérieau, astonish me / étonnez-

moi ! « Photo-graphie », Warm, mai 2016, 44p., 13€
Nicolas Azalbert et Eduardo Carrera, L'Argentine malgré tout, « Photo-

graphie », Warm, avril 2017, 63p., 13€
Stéphane Bouquet et Morgan Reitz, La Baie des cendres, « Photo-

graphie », Warm, octobre 2017, 60p., 13€.



La baie des cendres 
de Stéphane Bouquet et Morgan Reitz

Collection Photo-Graphie

STÉPHANE BOUQUET MET DES VERS SUR DES VUES  , PAR     GUILLAUME LECAPLAIN  , LIBÉRATION,     17 NOVEMBRE 2017

Neuf récits pour autant de photos de Nantes

Neuf photos de Morgan Reitz, où l’œil avisé peut reconnaître des

paysages de Nantes : l’usine Béghin-Say sur l’île Beaulieu, le village

de Trentemoult, les rives de l’Erdre. En regard, un récit en neuf parties

: le poète, scénariste, critique de cinéma (et ancien collaborateur

de  Libé ) Stéphane Bouquet publie chez Warm son huitième

ouvrage, la Baie des cendres. Pour la même collection, il avait déjà

traduit un court texte de Gerard Malanga inspiré par quatre clichés

d’un autre Nantais : Julien Mérieau, Astonish me / Etonnez-

moi !  (sorti en mai 2016).

La Baie des cendres, donc, est à la fois un portfolio et un texte. Le livre

se fait le support d’une soirée diapo nostalgique qui aurait lieu un

dimanche d’automne un peu glauque (et où on aurait trop bu la

veille). En écho aux paysages déserts et aux ciels d’un jaune maladif

de Morgan Reitz, l’héroïne du récit de Stéphane Bouquet tâche de

mettre une cohérence aux bouts de la ville qu’elle a sous les yeux,

comme si elle venait de se réveiller, et difficilement. Elle évoque les

souvenirs d’un ancien amour, une lettre, des retards. A l’origine du

texte, «il y a ce trouple un peu pervers : elle le silence et la

solitude»,écrit Bouquet. Et son horizon, la recherche de «la

consolation éblouissante de l’étreinte» .

Ambition. Mettre au défi un auteur d’écrire à partir d’images,

l’ambition de cette nouvelle collection de la maison d’édition

lavalloise (créée par Armelle Pain et Willy Durand début 2016) a ici au

moins une vertu : celle d’appliquer à l’écriture les contraintes

photographiques du cadre et de la pose. En clair, le texte poétique de

Stéphane Bouquet s’attache à rester dans l’immobilité et dans un

point de vue unique : tout ce qui est au-delà de la photo, son héroïne

fatiguée ne peut que tenter de l’imaginer. Cette femme, désignée

seulement par un «elle», avant de devenir un «je» dans la dernière

partie, scrute le monde qui s’affiche devant elle, à la fois pour

chercher à en saisir la clé («un nouveau secret gît dans le

paysage») et pour essayer d’en sortir («Comme si la photo allait

ouvrir, suite à une bourrasque improviste, sur un nouveau monde tout

à fait ailleurs») .

Echo. Car «il existe un endroit sans doute

caché où l’image n’est pas finie», écrit

Stéphane Bouquet, comme un nouvel écho

du vers du poète William Carlos Williams

qu’il avait mis en exergue de son deuxième

recueil publié, Un monde existe (Champ

V a l l o n , 2 0 0 2 ) : «Outs ide / Outside

myse l f / T h e r e i s a w o r l d »  («En-

dehors / En-dehors de moi / Il y a un

monde»). Mais la tentative de sortir du

cadre du paysage est vouée à l’échec, pose-

t-il tragiquement dans la neuvième et

dernière partie du texte. «Comme si tout

cela était sans importance parce que la

porte est fermée et que la poignée pour

l’ouvrir est introuvable dans tout ce bordel.»

Stéphane Bouquet lira son texte au Lieu

unique de Nantes le 25 novembre, dans le

cadre de la 17e édition de Midi-Minuit

Poésie. 

Le festival, organisé par la Maison de la

poésie de Nantes, invite par ailleurs trois

patrons de la scène américaine d’aujourd’hui : les poètes spoken

word Saul Williams et Mike Ladd, proches du courant hip-hop, et la

performeuse Tracie Morris. A noter aussi une rencontre consacrée à la

poésie contemporaine en Colombie (avec Camila Charry, Ronaldo Cano

et Myriam Montoya), un entretien avec Jean-Marie Gleize à propos de

la revue Nioques , des lectures d’Eva Niollet, Perrine Le Querrec ou

Nicolas Vargas, qui vient de recevoir le prix de la révélation poésie de

la Société des gens de lettres.

Festival Midi-Minuit Poésie, du 22 au 26 novembre à Nantes.

Stéphane Bouquet sera au Lieu unique le 25 novembre à 21 h 45.

LA BAIE DES CENDRES, STÉPHANE BOUQUET SUR DES PHOTO-GRAPHIES DE MORGAN REITZ     PAR     JEAN-CLAUDE PINSON  , SITAUDIS, 19 JANVIER 
2018

« Photo-graphie » (avec un tiret), tel est le sous-titre de La baie des

cendres, un récit très singulier de Stéphane Bouquet accompagnant

des… photographies de Morgan Reitz. Le tiret est ici important. Signe

ambivalent, il ne conjoint pas seulement, il disjoint.

Disjonction : chacun, photographe et écrivain, suit son chemin, et les

deux parties du livre paraissent s’ignorer l’une l’autre. Les photos ne

viennent pas documenter un récit, comme c’est le cas par exemple

dans les romans de Sebald. Et le texte ne vient pas davantage

éclairer, commenter des photographies. Cependant, si ces chemins

sont des parallèles qui semblent s’ignorer, elles participent d’une

énigmatique géométrie non-euclidienne, finissant, on ne saurait dire

ni où ni comment, par consonner et se rejoindre. La disjonction se

retourne ainsi en conjonction.

Conjonction : le récit de Stéphane Bouquet se déploie en neuf

séquences qui, sans jamais les commenter, font cependant écho, en

quelques points, aux neuf photos de Morgan Reitz. La première

séquence, par exemple, évoque un ciel « aussi orange qu’un jus

multifruits bio vitaminé » qu’il n'est pas difficile de repérer sur la

première photographie. Conjonction encore en ce que le photographe

comme l’écrivain, selon la logique de leur médium propre, mettent l’un

et l’autre en œuvre une poétique qu’on peut définir comme celle de

l’« estrangement » (de l’ostranénie chère aux Formalistes russes). 

Pour Morgan Reitz, cela consiste en un traitement de la lumière et de

la couleur qui s’éloigne sensiblement de tout naturalisme et fait

penser plutôt à quelque chose comme un pictorialisme, mais sans

concession aucune à quelque complaisance « artiste » que ce soit.

L’habitant de Nantes (comme c’est mon cas) reconnaîtra sans mal



quelques lieux et paysages de sa ville (les quais de l’Erdre en face de

la Préfecture, le village de Trentemoult sur la rive sud de la Loire,

l’imposante usine Beghin-Say…). Il les reconnaîtra, mais en même

temps ils lui paraîtront être passés de l’autre côté du miroir, comme si

quelque secret gisait dans le paysage, celui d’une catastrophe qui

l’aurait ensorcelé. À moins que ce ne soit, dans la mutation qui

l’altère, le « renverse » (« catastrophe » signifie aussi retournement),

« un paradis futuriste et temporaire » qui s’annonce, à la faveur de

cette « cérémonie secrète et maçonne » dont parle Stéphane Bouquet.

Le titre du livre est mystérieux. Une lecture attentive du texte de

Stéphane Bouquet ne livre aucune clef qui mettrait sur la piste le

lecteur. Ce dernier peut donc librement s’abandonner à son

imagination. J’ai pensé pour ma part à la baie de Naples recouverte de

cendres après l’éruption du Vésuve, aux fresques de Pompéi

désensevelies bien après le désastre. Car cendreuse, me semble-t-il,

est la tonalité qui sourd de la lumière voilée, obscurcie et jaunie,

presque sépia parfois, qui caractérise ces neuf photographies de

Morgan Reitz. Comme si quelque catastrophe écologique avait eu lieu,

empoisonnant, empoissant d’une suie malsaine, d’un air vicié,

l’atmosphère où semblent figés dans une sorte d’irréalité inquiétante

les éléments (bâtiments aussi bien que végétaux) qui constituent

chaque paysage. – Quoique là encore l’ambivalence prévale, car cette

lumière voilée n’est pas sans rappeler également la dorure sombre des

icônes.

Mais c’est à une autre catastrophe aussi qu’on peut penser, une

catastrophe intime celle-là. C’est elle du moins qui transparaît tout

au long du récit de Stéphane Bouquet. La narratrice, abandonnée à sa

solitude (au silence « avec lequel il est si facile de se mettre à la

colle »), est en attente, en vain, de la « consolation éblouissante »

d’une étreinte qui ne vient pas. Elle voudrait pouvoir aimer, mais c’est

seulement sa propre bouche qu’elle rencontre : telle est « l’horrible

tragédie d’une Echo post-moderne».

Stéphane Bouquet est un poète inventeur de formes, de grandes

formes (je veux dire à l’échelle du livre tout entier). Son livre

précédent, Vie commune, revendiquant « l’emmêlement des gens » et

la « porosité » des genres, avait pour originalité de rassembler et

faire tenir en un même volume trois longs poèmes en vers, une pièce

de théâtre et trois nouvelles. Cette fois, se confrontant à l’image

photographique, il choisit la prose narrative. Mais il conduit le récit

selon une singulière logique d’où se trouve exclue toute providence

narrative. C’est au contraire, dans l’enchaînement des phrases et des

séquences narratives, la bifurcation imprévue qui prévaut. D’où l’effet

d’étrangeté ressenti par le lecteur. En voici un exemple :

« La mélodie des merles lui a soufflé la clef ou la nouvelle lettre

qu’elle a cru dénicher dans sa poche et puis finalement c’était

seulement un ticket de caisse d’une longueur hallucinante. En tout

cas, un ballon de foot s’est écrasé sur son crâne et la radio des

voisins criaille pendant que la fumée carnée du barbecue se tord dans

les airs et qu’un des joueurs adolescents vient vers elle et s’excuse

avec une contrition qui la ravit. Il paraît qu’une certaine espèce de

baleine chante à 52 hertz et qu’aucun autre cétacé dans le monde

n’est réglé pour capter sa fréquence. C’est dur pour elles d’avoir

seulement le plancton pour confident ».

L’écriture est donc commandée par une logique disjonctive. Elle relève

de ce qu’on pourrait nommer une « poétique de la surprise », à

l’instar de celle qu’on voit à l’œuvre, par exemple, dans la poésie de

Dominique Fourcade. Mais, à la différence de Fourcade, qui refuse la

narration, préférant insister sur l’espace proprement textuel, Stéphane

Bouquet, lui, étend cette logique au récit tout entier. Et c’est pourquoi

chez lui le principe de disjonction se double d’un principe de

conjonction. Il s’agit malgré tout (malgré le côté sans cesse

bifurquant du récit) de conférer une unité et une continuité à ce qui

demeure bien un récit organique et non un collage de fragments. Le

chaos narratif est en même temps un cosmos – ou plutôt, pour

reprendre un mot qu’affectionnait Deleuze un « chaosmos ». Un

chaosmos sans providence, comme est le monde d’aujourd’hui.



L'argentine malgré tout 
de Nicolas Azalbert et Eduardo Carrera

Collection Photo-Graphie

POÉSIE ARGENTIQUE, ENTRETIEN PAR LISE SIMON, PREVIEW, NOVEMBRE 2017

Eduardo Carrera et Nicolas Azalbert ont réalisé ensemble le livre L’Argentine, malgré tout, paru aux éditions Warm. De cette collaboration,

découle aujourd’hui l’exposition présentée à Cosmopolis lors de ce 39e F3C. Preview a interrogé le photographe argentin et le critique de cinéma

français.

Qu’est-ce qui vous a donné envie de travailler avec Nicolas Azalbert sur le projet L’Argentine, malgré tout ?

En réalité, c’est Willy Durand, le directeur de la maison d’édition Warm, qui nous a choisis. Il nous a mis en contact pour voir si l’on s’entendait

bien. Et effectivement, tout s’est magnifiquement passé entre nous. Nous étions quasiment voisins à Buenos Aires. Nous aurions pu nous

connaître avant, car nous fréquentions le même bar. Nous avions des amis en commun, aimions les mêmes écrivains. C’était merveilleux de

travailler avec lui. Je pourrais répéter l’expérience sans souci.

L’Argentine, malgré tout parle de la dictature et de la crise de 2001. Comment avez-vous vécu ces périodes ?

Ces événements m’ont beaucoup marqué. Quand la dictature a débuté, je n’avais que 10 ans. Je ne faisais pas encore de photographie, mais

j’ai des souvenirs très clairs de cette période. Par contre, le 20 décembre 2001, quand les violences ont éclaté et que 40 personnes sont

décédées, j’ai pris des photographies. Puis, le lendemain, le silence s’est installé dans tout le pays. Ce jour-là, personne n’est allé travailler.

Moi, je suis parti sur ma moto avec mon appareil photo et j’ai commencé à raconter ces paysages du premier jour de l’été, ces gens qui

faisaient comme s’ils étaient en vacances. C’était ma manière à moi de raconter la crise.

Comment envisagez-vous l’art photographique ?

Pour moi, le photographe est en constante recherche. Un poète a dit : « Même depuis un égout, ça reste une vision du monde. » Ma spécificité

est de regarder les choses depuis l’égout. Je ne suis pas de ces artistes qui créent pour plaire à une certaine élite de l’art contemporain. Je

préfère traiter des lieux communs et en sortir une réalité nuancée. Je suis content si, à travers mes photographies, il y a du chaud et du froid et

que la dialectique ne se résout pas facilement. Je déteste les photographies didactiques qui donnent un point de vue simplifié. Mes photos ne

peuvent pas être désarmées d’un seul regard, elles demandent de la réflexion. Évidemment, je n’y arrive pas à chaque fois, mais j’essaye du

moins…



julien Mérieau, astonish me ! 
de Gerard Malanga et Julien Mérieau

Collection Photo-Graphie

CHRONIQUE DE CLAIRE-NEIGE JAUNET, MOBILIS, LE 05/09/2017

Julien Mérieau, Astonish me / Étonnez-moi !, voici justement un livre

étonnant, un ensemble polyphonique constitué de quatre photos et de

plusieurs voix. Lecture de Claire-Neige Jaunet.

Les éditions Warm, installées à Laval, inaugurent leur collection

Photo-Graphie avec un ouvrage intitulé Julien Mérieau, Astonish me /

Étonnez-moi !.  À première vue, le contenu pourrait sembler hétéroclite

: quatre photos de Julien Mérieau, précédées d'un commentaire de son

ami Gerard Malanga, donné en version originale, et suivies de la

traduction de Stéphane Bouquet; pour terminer : une postface de

Julien Mérieau lui-même. 

La lecture révèle un ensemble polyphonique fait de points de

rencontre. Les quatre photos ont été sélectionnées par Gerard Malanga

parmi trente et une, et leur choix est le résultat d'une démarche de

compénétration : "mon regard m'a conduit sur le chemin que, me

semblait-il, les yeux de Julien lui avaient fait emprunter". Il se met en

quête de "l'objectivité" qui consiste, dit-il,  à "voir ce que je pensais

qu'il avait vu", afin d'épouser l'idée maîtresse du photographe, pour

qui "ce que nous voyons n'est pas nécessairement ce que réellement

nous voyons". 

Ainsi, si Mobilier du ciel, Fleuve au lit, Poitiers, et Flèches, sont

retenues, c'est pour leur part de "magie" qui nous installe entre

dévoilement et dissimulation, laissant le spectateur libre de "créer ses

propres histoires".  

Si on les regarde "attentivement", ces quatre images nous entraînent

bien au-delà du visuel. Leurs motifs tronqués (immeuble, pont, ville,

route) parlent de manque, de disparition, "d'absence perpétuelle"; ils

nous introduisent dans un monde teinté de "solitude existentielle" et

nous communiquent "un sentiment inquiétant de solitude". 

Les propos de Julien Mérieau dans sa postface légitiment cette

perception de Gerard Malanga. Le photographe explique comment il a

été formé par la musique et comment il a cherché à en reproduire le

langage : "ce que je voulais rendre en image était sa force imparable,

sa temporalité, en prise directe avec la vie" où les moments

disparaissent. 

Gerard Malanga a parfaitement senti que les images de Julien

Mérieau étaient habitées par le passage des êtres et de leur regard, et

un rythme de la même nature que la fluidité de la musique.  Comme

elle, ces photos sont faites d'un "système de signes", dont le

processus demeure "en partie caché", même pour l'auteur. Comme

tout créateur, le photographe "doit inventer pour s'expliquer aux

autres, si ce n'est d'abord à lui-même". Aux voix de Julien Mérieau et

de Gerard Malanga relayé par Stéphane Bouquet viennent s'ajouter

celles du cinéaste Antonioni, du poète américain Robert Frost, de Jean

Cocteau, convoquées pour élargir la polyphonie de cette rencontre.



Un été sur la Bièvre 
d'Adrien Gombeaud

Collection Natures Contrarier

LE MOT DU LIBRAIRE

Antoine Fron, Les Traversées, 2 rue Édouard Quénu, Paris 5e (place Saint-Médard)

Voyage le long de la Bièvre depuis Antony jusqu'à Austerlitz en passant par ici… C'est passionnant, léger et érudit à la fois. On aime

beaucoup!

"SOUS LES PAVÉS, LA BIÈVRE" PAR JEAN-CLAUDE RASPIENGEAS, LA CROIX, LE 18/02/2017

Comme, à Bordeaux, le Peugue et la Devèze, la Bièvre, à Paris, est une

rivière invisible et oubliée depuis qu’on l’a recouverte pour ne plus la

voir. Intrigué par l’enfouissement, scellé en 1912, de ce cours d’eau,

redouté pour ses crues, le journaliste-écrivain Adrien Gombeaud

décide, l’été 2016, de le suivre, guidé par les écrivains qui le

chantèrent et le célébrèrent.

La Bièvre (…) traverse Arcueil et Gentilly, entre dans Paris par la

Poterne des Peupliers et termine sa course sous la gare d’Austerlitz.

Elle irriguait naguère l’activité économique des faubourgs et de la

capitale. Sur ses berges malodorantes, « hauts lieux de la chiffonnerie

», se succédaient mégissiers, corroyeurs, laveurs de bourre et de

laine, féculiers, équarrisseurs, lavandières, qui la transformaient en

cloaque. Dans la Ville lumière, les Parisiens y déversaient leurs

déjections de toutes sortes.

« La Bièvre était une rivière de labeur, elle faisait tourner les moulins,

recueillait les déchets des abattoirs, des tanneurs, des teinturiers, des

blanchisseurs… », note Adrien Gombeaud. Dans sa besace, ce

promeneur puise de vigoureuses citations des « bardes de la Bièvre »,

Rabelais, Victor Hugo, J.-K. Huysmans, retrouve les photographes

Eugène Atget et Robert Doisneau, le musicien Erik Satie, l’artiste

Louise Bourgeois. Du côté des Gobelins, ce biffin de la mémoire

évoque le meurtre d’une bergère qui épouvanta l’opinion publique,

plus loin ranime les heures sombres de la Salpêtrière. Chemin faisant

sur les traces de ce fantôme de ruisseau, il brosse le tableau

mélancolique et contrasté d’un Paris perdu. Avocat de cette « rivière

des souvenirs », il prévient : « Un jour, c’est certain, sous une forme

ou une autre, la Bièvre débordera à nouveau dans les rues de Paris.»

"  PARIS AU FIL DE L'EAU" PAR MARC RIGLET, DOSSIER PARIS EST UN ROMAN, LIRE, #453, MARS 2017

Qui sait, qu’à Paris, la Seine compte un affluent ? La Bièvre, puisque

tel est son nom, entre dans Paris à la Poterne des Peupliers, en

contrebas de la Porte d’Italie. Puis, traversant les 13e et 5e

arrondissements, elle se jette dans le fleuve à la hauteur de la Gare

d’Austerlitz. Longtemps, on a pu la voir serpenter au flan de la Butte-

aux-Cailles, fournir l’hiver, à la Glacière, ses pains de glace, offrir son

eau aux tanneurs des Gobelins et irriguer les champs maraîchers de la

rue Mouffetard. Et puis, épuisée de servir ainsi aux industries de la

ville, devenue cloaque, elle fut recouverte en 1912 et disparut à nos

yeux. Avant de connaître ce funeste destin, la Bièvre avait toutefois

enchanté artistes et écrivains. C’est en retrouvant sa présence chez

Rabelais, Restif de la Bretonne, Rousseau, Alfred de Musset, Balzac,

les Goncourt, et quelques autres encore, qu’Adrien Gombeaud nous

invite à cheminer sur son cours. Que vous soyez natif de la Butte-aux-

Cailles, ou simplement amoureux de balades buissonnières, vous

goûterez l'évocation sensible de cette modeste rivière « célébrée par

ses écrivains et ravagée par ses riverains ».

"AU-DESSOUS COULE LA RIVIÈRE" PAR THIERRY GANDILLOT, LES ÉCHOS WEEK-END, LE 10/03/2017

La rue de Bièvre eut son heure de gloire quand s'y réunissait le

premier cercle de la Mitterrandie. Mais combien de passants savent

qu'elle doit son nom à une rivière qui se jette non loin de là, dans la

Seine à la hauteur du jardin des Plantes? Le sort de la Bièvre fut

scellé en 1912, quand on décida de l'enfouir afin de dompter ses

crues qui inondaient les immeubles et empuantissaient ses rives.

L'ami Adrien Gombeaud, dont les lecteurs des Échos Week-End

connaissent bien la plume critique, a eu la bonne idée de suivre le

cours de cette rivière enfouie et pourtant bien présente. 

Parti d'Antony un jour de l'été 2016, il a traversé Arcueil et Gentilly,

est entré dans Paris par la poterne des Peupliers, a passé la Butte-

aux-Cailles et les Gobelins jusqu'au bord de la Seine, où il a cherché

la trace ne serait-ce que d'un filet d'eau. 

Chemin faisant, il fait revivre mille métiers disparus, s'interroge sur

les toponymes, réveille des légendes, rapporte de savoureuses

anecdotes. Ainsi, une rouerie rabelaisienne tenue longtemps pour

vraie accrédita l'idée que la manufacture des Gobelins entretenait

dans ses caves une armée d'ivrognes qui, compissant à rythme

soutenu dans la Bièvre, conféraient à ses eaux des propriétés

magiques. Au début du xixe siècle encore, un condamné à mort,

«capable de boire par jour 20 litres de vin sans perdre la raison»,

proposait ses services de pisseur en échange d'une annulation de

peine. En remontant les siècles, on croise des artistes et des poètes,

des aristos et des prolos, des héros et des vilains. Au terme de cette

promenade en compagnie d'un guide au pas assuré et à l'oeil aguerri,

l'invisible est rendu visible; un vrai tour de magie.



"CETTE RIVIÈRE SECRÈTE QUI COULE SOUS LES PAVÉS DE PARIS", PAR BAUDOUIN ESCHAPASSE, LE POINT, LE 19 MARS 2017

De la Bièvre ne subsistent aujourd'hui qu'un nom de rue et le souvenir

lointain d'un ru fangeux. Un livre lui rend l'hommage qu'elle mérite.

Dans le 13e arrondissement de Paris, des plaques de bronze

indiquent, par endroits, son ancien cours. Mais peu de passants y

prêtent attention. Recouverte d'une chappe de béton en 1912, la

Bièvre a sombré dans l'oubli. Le cours d'eau qui prend sa source à

Guyancourt, dans les Yvelines, n'est pas totalement mort, bien qu'il

ait été enterré. Ne subsiste plus de lui qu'un nom de rue, où vécut

François Mitterrand, proche de la Seine où ce ruisseau invisible

continue de se jeter. Reste aussi le souvenir lointain d'un ru

industrieux. Adrien Gombeaud redonne aujourd'hui vie à la Bièvre en

lui consacrant un livre somptueux, en forme de balade*.

"Au début du XXe siècle, c'était encore un filet d'eau qui serpentait au

sud de la capitale. Tombée des campagnes et des étangs de Saint-

Quentin, la Bièvre (...) était une rivière de labeur, elle faisait tourner

les moulins, recueillait les déchets des abattoirs, des tanneurs, des

teinturiers, des blanchisseurs. Son débit était modeste, pourtant il lui

arrivait de se révolter. Ses crues terribles inondaient (...) les caves

d'eaux toxiques et puantes. (Aujourd'hui) fondue dans les sous-sols,

elle (est) le membre fantôme d'une ville amputée", écrit-il en

préambule d'un livre qu'il faudrait lire en marchant sur les traces de

son auteur.

Une rivière inspirante

Amoureux de cette rivière, "entrée dans la mythologie de la capitale"

au moment où on l'enfouissait, Adrien Gombeaud a passé tout un été

à arpenter son ancien tracé. Grand marcheur, cet écrivain-voyageur, à

qui l'on doit de formidables livres sur la Chine** qu'il a sillonnée de

long en large pendant plusieurs années, signe là une évocation

poétique d'un monument disparu. Comme un émouvant mausolée

dédié à un être regretté. Sur le modèle de Jean-Paul Kauffmann qui

avait déambulé le long de la Marne en 2013 et en avait tiré un

délicieux récit (publié par Fayard), Adrien Gombeaud a d'abord plongé

dans les livres qui évoquent ce cours d'eau. Car la Bièvre qui

traversait les villes d'Antony, Cachan, Arcueil et Gentilly avant d'entrer

dans Paris n'a cessé, malgré son aspect repoussant d'égout à ciel

ouvert, d'inspirer les écrivains.

De Rabelais à Musset, de Ronsard à Victor Hugo, en passant par

Huysmans..., on ne compte plus les auteurs qui ont célébré cette

rivière, hier indomptable et désormais emmurée (elle est canalisée de

sa source jusqu'à son embouchure, au pied de la gare d'Austerlitz). À

dire vrai, cette rivière n'a pas seulement marqué la littérature. Elle a

aussi laissé une empreinte forte en peinture. On la retrouve dans

plusieurs tableaux de Turner, Matisse, Marquet et Utrillo. Elle a aussi

été photographiée par Eugène Atget, Nadar ou encore Robert

Doisneau. Adrien Gombeaud nous apprend à quel point elle marqua le

musicien Erik Satie qui vécut, à proximité de son cours, les 28

dernières années de sa vie.

Les fantômes du passé

Ce livre n'est pas pour autant un livre d'histoire. Car Adrien

Gombeaud ne se contente pas d'évoquer seulement le passé. Amateur

de patrimoine certes, il prend aussi plaisir à décrire ce que sont

devenus ces anciens "hauts lieux de la chiffonnerie". Ces quartiers où

travaillaient jadis lavandières, teinturiers et tanneurs (mégissiers,

corroyeurs et baudroyeurs) se sont profondément transformés. Ils sont

désormais fréquentés par une population mélangée où se croisent

jeunes désœuvrés, bobos désargentés mais aussi jeunes cadres

pressés. En fin observateur, Adrien Gombeaud décrit, avec humour,

sur le ton d'un anthropologue en terre étrangère, les peuplades qu'il

rencontre au fil de son voyage.

Bordé de lavoirs, le cours de la Bièvre a vite été pollué au début du

XXème sièce par les tanneries et autres peausseries qui s'étaient

installées d'Antony à Gentilly. 

Rappelant que ces nouveaux "spots branchés" sont posés sur un

ancien cloaque, l'auteur fait découvrir la raison pour laquelle certains

d'entre eux conservent une atmosphère spéciale, à l'instar de la Butte

aux Cailles ou des abords de la rue Mouffetard. C'est qu'ils sont

habités par "l'esprit des lieux". Et, peut-être, hantés par des

fantômes. Ceux des ouvriers qui découpaient la rivière gelée dans le

quartier de la glacière... Celui de Bibi la Purée, clochard, ami de

Verlaine qui vagabondait entre Arcueil et Paris. Celui de cet ermite

anonyme qui vivait quasi nu sur un petit îlot, aujourd'hui recouvert

par le boulevard Arago. Ou encore celui d'Aimée Millot, jeune bergère

d'Ivry qui fut assassinée au bord de l'eau, à l'emplacement de

l'actuelle rue Croulebarde, un jour de mai 1826.

Résurrection ?

Au fil de ses promenades, Adrien Gombeaud nous en apprend long sur

l'histoire de la capitale, l'air de rien... Évocation mélancolique d'un

Paris enfui, autant que de la Bièvre enfouie, son livre n'a rien de

nostalgique pour autant. Il se clôt même sur une note optimiste : la

conviction profonde qu'"un jour, (...) sous une forme ou une autre, la

Bièvre débordera à nouveau dans les rues de Paris".

N'évoque-t-on pas depuis plusieurs décennies qu'il faut la "libérer" de

sa coque de béton ? Le cours d'eau ne revit-il pas déjà du côté

d'Antony où des clubs de pêche ont été créés dans des bassins

alimentés de son eau ? "On (y) a même réintroduit les écrevisses qui

régalaient autrefois la Maintenon. Il n'est peut-être pas trop tard pour

réparer ce que l'on a brisé et retrouver des éclats de paysages qui

n'existent plus que dans les livres", veut croire Adrien Gombeaud.

La rivière est aujourd'hui souterraine jusqu'à la Seine où elle se jette,

près de la gare d'Austerlitz. © Flickr

* "Un été sur la Bièvre", d'Adrien Gombeaud, éditions Warm, 142

pages, 16 €.

** Hong Kong et Macao mis en scènes (Espaces et Signes, 2016) ou

Dans les pas du Petit Timonier, la Chine vingt ans après Deng

Xiaoping (Seuil, 2013).



Le Trianon, un cinéma associatif en Mayenne
d'Armelle Pain

"UN LIVRE SUR L'HISTOIRE DU TRIANON" PAR KRISTELL LE GALL, LE COURRIER DE LA MAYENNE, LE 6 OCTOBRE 2016

A l'occasion des 50 ans de l'association qui gère le cinéma le Trianon,

Armelle Pain a écrit un livre retraçant l'histoire de l'établissement du

Bourgneuf-la-Forêt.

Année de jubilé pour Le Trianon au Bourgneuf-la-Forêt : voilà

cinquante ans, l'association qui gère encore le cinéma aujourd'hui,

prenait la suite de l'équipe paroissiale qui avait créé l'établissement.

Les 5 et 6 novembre, les bénévoles fêteront comme il se doit ces cinq

décennies. Mais les célébrations ont déjà commencé, avec la

rédaction d'un livre, en collaboration avec l'éditeur Warm.

A la plume, l'on retrouve Armelle Pain. La jeune femme connaît bien le

cinéma du Bourgneuf. Avant de lancer Warm, avec Willy Durand, elle

travaillait pour Atmosphères 53, qui collabore avec les bénévoles du

Trianon. « Nous avons gardé des liens. Nous nous sommes vus en juin

avec l'envie de faire des choses ensemble. Cela se concrétise

aujourd'hui au travers d'un livre. » C'est en écoutant Fernand Orrière,

bénévole depuis 60 ans pour la salle de cinéma, que l'idée lui est

venue. « C'est le moment ou jamais pour raconter l'histoire de cette

salle. »

Pour Armelle Pain s'amorce alors un important travail de recherches :

outre les archives du cinéma, elle peut compter sur la collection de

Fernand Orrière, qui a conservé discours, documents officiels et

articles de presse sur le Trianon. « Quand je me suis plongée dans

l'histoire, j'ai vraiment été passionnée par le sujet. »

Tout au long de l'ouvrage, l'auteur a intégré des éléments de contexte.

« J'y évoque notamment quelques éléments sur l'arrivée du cinéma en

Mayenne. C'était un objet de lutte entre les laïcs et l'Eglise. Au

Bourgneuf, c'est lorsque le vicaire Alphonse André est arrivé en 1944

que le curé lui a demandé de réfléchir à la construction d'une salle de

cinéma. » Elle sera bâtie entre 1944 et 1947. « Il s'est démené pour

obtenir des matériaux, le terrain, pour inciter les paroissiens à l'aider.

» La salle est inaugurée en 1948, en présence du Ministre de

l'Information. Spectacles et séances de cinéma rembourseront le

cinéma en trois ans. « C'était complet tout le temps ». En 1966, ce

sont des bénévoles qui reprennent Le Trianon. « Un petit groupe s'est

mobilisé », rappelle Armelle Pain. Malgré les baisses de fréquentation

des salles de cinéma françaises, l'établissement bourgneuvien tient

bon. « Il y a toujours eu des bénévoles déterminés à continuer. Ils

sont assez courageux et audacieux. On sent une équipe soudée, qui a

vraiment du plaisir à donner du temps et ses compétences au

cinéma. Ils ont à coeur de montrer ce qu'est la société d'aujourd'hui,

une volonté d'ouverture sur le monde. Je suis très admirative de ceux

qui y sont impliqués depuis 50 ou 60 ans. » Aujourd'hui, le Trianon

affiche un box office annuel dépassant les 10 000 entrées. Le

Bourgneuf-la-Forêt est la plus petite commune mayennaise à avoir un

cinéma et l'une des plus petites en France à afficher le label Art et

Essai.

"LE TRIANON, 50 ANS DE CINÉMA, ET PAS UNE RIDE" PAR JEAN-LOÏC GUÉRIN, OUEST FRANCE, LE 5 NOVEMBRE 2016

Le cinéma associatif du Bourgneuf-la-Forêt fête ses 50 ans ce week-

end. Outre la projection de films cultes, un livre d'Armelle Pain retrace

sa fabuleuse histoire.

L'histoire

Question cinéma, elle s'y connaît Armelle Pain. Une encyclopédie

vivante comme on dit. De cette passion pour le 7e art, malgré des

études dans l'environnement, elle en a fait son métier. Ou plus

exactement ses métiers, exerçant plusieurs fonctions autour de la

médiation, à Nantes, Marseille, et bien sûr en Mayenne pour le compte

d'Atmosphère 53, dont le rôle est de promouvoir le cinéma dans le

département.

Cette page est tournée. Avec son ami Willy Durand, elle a créé à Laval

sa propre boîte d'édition et d'ingénierie culturelle, Warm (1). Plus

explicitement la SARL édite des disques de musique expérimentale

ainsi que des livres où l'art cohabite avec le récit.

« Un maillage unique »

Cette dernière compétence a naturellement trouvé preneur lorsque le

cinéma Le Trianon, au Bourgneuf-la-Forêt, s'est mis en tête de fêter le

50e anniversaire de son association support. « C'étaient des

partenaires d'Atmosphère 53, je les connaissais déjà, explique-t-elle.

J'ai tout de suite été emballée pour écrire ce livre sur cette aventure

quand même extraordinaire. Les gens ignorent trop leur chance

d'avoir encore des cinémas associatifs sur leur territoire. Ce maillage

est unique au monde, plaide-t-elle avec conviction. Une ouverture

fabuleuse sur le monde et un lieu qui génère encore du lien social. »

Au-delà du Trianon, Armelle est intarissable sur le paysage

cinématographique mayennais composé de dix complexes. Mais son

coeur penche vers sa forme associative, également portée par Le Vox

à Renazé, Le Majestic à Montsûrs et l'Aiglon à Saint-Pierre-des-Nids.

« En Mayenne, presque tous les modèles sont représentés : il y a ceux

qui sont portés par le privé (Laval, Château-Gontier et Ernée), et ceux

par les collectivités : commune ou communauté de communes. »

En juin, donc, Armelle se lance dans la collecte d'informations et

l'écriture sur le cas bourgneuvien. La frénésie aidant, le simple

fascicule devient un vrai livre documenté. « C'était passionnant, j'y ai

consacré l'été. Entre les archives diocésaines, et la mémoire intacte

de Fernand Orrière, il y avait matière. » Tout y passe : les fondements

historiques creusés, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, par le

vicaire Alphonse André, obsédé par l'idée de mettre en scène La

Passion au théâtre. Son acharnement débouchera sur la construction

de grand bâtiment culturel, ensuite dédié au cinéma. « Jusqu'au

début des années 1960, l'image animée était le seul lien entre les

habitants. Les actualités de la guerre d'Algérie, même cinq ou six

semaines après coup, lui ont donné de l'importance. »

En seconde partie, l'ouvrage aborde le fonctionnement du cinéma

après sa reprise en 1966 par l'association Le Trianon. L'organisation

des bénévoles, l'évolution technologique, le profil de la

programmation orientée, malgré tout, vers l'art et essai « ou le film

d'auteur. »

Cinquante années émaillées de souvenirs et d'anecdotes de Fernand

Orrière, pilier essentiel du Trianon. S'il n'aime pas trop que les

projecteurs soient braqués sur lui, ce dernier, malgré ses 85

printemps, ne rechigne jamais à raconter les copies de film «

détériorées en chauffant trop, à la projection. » Ou celles qui,

envoyées de Corse, tardaient à venir. « Il m'est arrivé plusieurs fois

d'aller en chercher en Sarthe pour être dans les temps. » C'était une

autre époque, celle de la pellicule 35 mm.

(1) Warm, 1 ter, rue André-de-Lohéac à Laval. Tél. 07 87 13 17 50.


